Les dames du lac

Victoire est dans son lit, la maladie ne la lâchera pas, les derniers jours ne sont pas nombreux. Ange, l'imbécile heureux, lui réclame quelques pièces et la sœur, Marie Clément-Maurice, lui fait sa toilette.

L'auberge n'est pas encore ouverte. Il n'y a qu'Eve qui fait la cuisine, qui joue du piano et qui rêve d'être Barbarella. La bonne sœur, Marie, met les pieds dans la vase du lac. C'est là qu'il y avait des vignes, aujourd'hui un barrage, plus rien d'hier. Eve et l'auberge, du travail, en veux-tu en voilà. Denis, l'ingénieur du barrage, vient manger. Son regard est tellement appuyé qu'Eve en est plus que troublée " Barbarella aide moi ".

Le lac est à la cote 52. Victoire n'a plus que des souvenirs, Mai 36. Aujourd'hui, cote 44, on est en 1962. Le lac sera bientôt vide. Eve et Denis se rapprochent. Marie reste plantée dans la cuisine, les mains ouvertes. On sait pourquoi les kilos en font une " gloutonna " .

Entre Victoire et sœur Marie, le passé les déchire. Les vignes noyées et les hommes disparus. Il n'y a que la radio dans la cuisine, ça plait, ça déplait pour l'ambiance, Satisfaction, des Rollings Stones.

Cote 36. Marie et Victoire refont l'histoire des vignes. Cote 29.

Ange raconte le lac et les poissons morts. Le lac va descendre encore et chacune de le suivre, l’hier et ses malheurs.

Les dames du lac. Les biens nommées : Victoire, combattante de toujours aussi solide qu'une vigne et travailleuse à jamais. Marie, la baudruche du Bon Dieu, ennemie du siècle et des femmes qui avancent, le feu pour elle est la solution. Eve la parisienne, "la" au service de l'auberge, il lui manque un Adam. Satisfaction l'emmène sur la route et le lac remonte.

Effacer les hommes. Jean-Christophe Tixier. Ed. Albin Michel, février 2021.

#Le billet de Patrice Lebrun