On choisit pas sa famille.

Tout autour de moi, c'est vert et blanc, la porte est fermée à clef. L'hôpital prend soin de moi, après l'accident. J'utilise deux mots. J'ai perdu deux jambes. On me dit de ne pas baisser les bras. Je me dois de devenir un nouveau Moi. L'aide-soignant est un ancien du Vietnam. Un professionnel.

Bientôt, c'est le retour à la cité, où je vais apprendre. Avec le chauffeur qui me ramène, ça chauffe. Je reste sur le trottoir, assis sur une chaise. Les stores de l'appartement sont baissés. Maman Big Sue est sûrement occupée. Quand je rentre, elle a le nez dans l'herbe. Charlène, ma sœur, veut bien m'aider et Kevin, mon frère, est au lit. Ce qu'on me propose est plus que dégueulasse. Chacun pour soi et rien pour les autres.

Dans la cité, on choisit pour toi, encore plus aujourd'hui. Les deux jambes, c'est à cause de mon frère et une Thunderbird. Kevin n'est pas bien, il est violent avec tous et toutes. La tête est en feu, le reste non. Big Sue est mariée avec sa télé et fait ce qu'elle peut pour payer le loyer. Moi, c'est Donjie, le frère handicapé. On m'appelle café crème et Big-Sue me soigne au LSD. Kevin a pris ma chambre, adieu Joplin et Hendrix. Le monde, maintenant, c'est par la fenêtre.

Sur ses moignons, il ne rampe pas vite, Zip et Michelle sont quand même là. La cité continue et demain avec moi ou sans moi. Kevin est bien près des aiguilles, Charlène et ses treize ans ne va plus à l'école, sera-t-elle laborantine ? Elle apprend dans la cave. Big Sue le lui dit : « t'es coincée du cul, ma fille ». Pour Donjie, Big Sue raconte sa vie, son lit, sa mère morte, et son père le soldat, ses frères et sœurs jamais connus. Big Sue l'engueule : « ferme la fenêtre, tu fais rentrer les mouches !! »

Zip et Michelle, frère et sœur ou mari et femme ? Couple plus que destroy. Dans la bande Duchesse, l'imbécilité va la croiser. Chacun y va de sa philosophie liée à la place du handicapé. Aujourd'hui, c'est le sang dans la cuisine. Les voisins sont là, comme au spectacle. Dans la cité crasseuse, il rencontre Sandra, elle est dans un fauteuil roulant et lui sur son skateboard. Ils deviennent copains de suite. Michelle travaille dans un restaurant. Comme elle a de la conversation, les messieurs en profitent. Puis, une voiture s'arrête. La suite n'a pas de réponse. Chacun mène sa vie mais ça ne suffit pas. Quand ils sont ensemble, ça ne va pas non plus. On est pas dans la même case. On nous traite de foulosophe. Parmi ces femmes, une commence à avoir le ventre rond. Alors c'est l'heure de la police et de l'ambulance.

Qui est paralysé ? Tout compte fait, tout le monde est coupable, que l'on se déplace en skate, en chaise roulante ou avec un cerveau nourri à l'herbe et à la seringue. Les cités sont construites à l'écart. Et hier, c'était la guerre du Vietnam.

Les Paralysés. Richard Krawiec. Ed. Tusitala, 2ᵉ trimestre 2022. Traduction : Anatole Pons- Reumaux.

#Le billet de Patrice Lebrun